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EL MAL ARGENTINO
VICTOR MASSUH
FUENTE: MASSUH, V. “La Argenana como sentimiento’; Sudamencana, Buenos Aires, 1983.

Al poco tiempo de llegar a Paris en 1976, aparecié un libro de Alain Peyrefitte Le mal frang:is.
Este libro tuvo una difusion resonante por la novedad de su enfoque: intentaba un andlisis del mal
mayor de los franceses, el pecado original de su pais. El enfoque de Peyrefitte no resultaba tan
novedoso para un argentino (o latinoamericano) acostumbrado a la introspeccién obsesiva y la inda-
gacion insistente de un presunto mal nacional. Tema de ensayo, mesas redondas, obras literarias o
sociologicas, le mal argentin es la pasion analitica de mis compatriotas. Pero pensar en si mismos,
buscar la propia identidad equivale, casi siempre, a culminar en un diagnostico sombrio.

En nuestro pais el tema no queda en un recinto académico sino que se desparrama por las
calles, se instala en las mesas de café, en las reuniones de amigos, el escritorio del abogado, el
politico o el periodista. Es el tnico punto donde los argentinos nos unimos para discrepar con
fuerza. En cuanto una conversacion se orienta con libertad, de inmediato aflora a la superficie la
tinta negra de un panorama adverso en casi todos los ordenes: la politica, la cultura, el periodismo,
las fuerzas armadas, la universidad, la economia. Responde al modo de ser de los argentinos. Si la
conversacion se desliza por lineas de atonia y aburrimiento pero bruscamente levanta su
temperatura, es que ha entrado en la arena otra vez el pais y todos los presentes tienen listas las
banderillas del diagnoéstico corrosivo.

Yo mismo participé algunas veces en este rito macabro, en esta enumeracion de males argentinos
de los cuales nadie nunca se consideraba individualmente responsable. Me sorprendia que por
momentos ninguno se sentia tocado: es como si se tratara de un pais distante que no tenia que ver
con la piel de los presentes. La cirugia se efectuaba con fria asepsia sobre un cuerpo ajeno. Las in-
tervenciones, por lo general, se caracterizaban por una notable sutileza, una gran penetracion.
Concluida alguna reunion, luego de la despedida, yo no podia dejar de pensar en el extrano signo de
la inteligencia argentina acostumbrada a ejercitar sus armas y afinar la punteria, justamente contra las
entranas del propio pais. Pensé que se trataba casi de una forma del odio. Pero no, era mas bien un
acto dé amor intoxicado, descompuesto, turbio, trabajado por la desesperacién. Era un modo de
matar al pais por la dificultad de amarlo, por la angustia de sentirlo siempre extraiio pese a la
necesidad de hallar en ¢! la proteccion de un hogar. Se trataba sin duda de una pasion enfermiza. Y
no podia dejar de pensar, por anadidura, en lo dificil que resultaria gobernar una comunidad que ha
desarrollado una aptitud refinada para la corrosiéon de las formas elementales de la fe, aun aquéllas
que son indispensables para vivir. ;Una inteligencia que aprendié a hacerse fuerte en la disyuncion,
tendra el mismo poder de lucidez en el campo de la comuncién? En las piginas que siguen
enumeraré, a modo de ejemplo, algunos de los "males" que reaparecen con mayor frecuencia en
cualquier ejercicio de autorreflexion sobre la realidad argentina. Trataré de presentarlos bajo la forma
de una discusion mmaginaria, sin restarle el tono encarnizado y morbosamente autodestructivo que
muchas veces acompana a la denuncia de cada uno de ellos. Luego procuraré, naturalmente, una
evaluacion de estos enfoques puntualizando algunas msuficiencias.

Hay una denuncia que se prolonga desde los comienzos. El "mal" argentino es el desierto, la distancia,
el vacio, la extension despoblada. "El mal que aqueja a la Republica Argentina —decia Sarmiento en
Facundo— es la extension; el desierto la rodea por todas partes, se le insintia en las entranas." He aqui
un signo negativo que precede a la presencia humana. Es casi la dimension metafisica del mal, una
culpa originaria que no hara sino dar un marco de fatalidad a aquellos males que luego surgiran por la
accion de los hombres. La primera culpa la hemos dirigido contra la naturaleza; la primera bendicion
la esperdbamos de la multiplicacién de nuestras poblaciones.

No, dirdn otros: el "'mal" argentino es la poblacién misma, viene del indigena y del colonizador
espanol. Ellos son la cifra de la barbarie, la condena a la inactualidad, al retraso absoluto en el reloj de
la civilizacion. No hay remedio: no entramos en la Modernidad o lo hicimos demasiado tarde. El
aborigen no tenia una cultura desarrollada (como ocurrié en otras partes del Continente) ni se
incorporo a una cultura superior. El colonizador, por otra parte, vivié un doble desajuste histérico: si
en Espana vivi6 la experiencia histérica de la Contrarreforma aqui, en tierra de Indias, protagonizo la
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Antimodernidad. Si en la Peninsula el espaiiol se aislé de Furopa, aqui continué por tres siglos la
experiencia medieval. Fue doblemente extemporineo. En suma, no habia modo de recuperar el
tiempo perdido: muy entrada la Modernidad, nosotros seguiamos en la Edad Media. Para acceder al
ritmo de la civilizacién fue preciso llevar a cabo la Independencia. Teniamos que liberarnos de
Espana para europeizarnos.

No, el "'mal" no fue el indigena ni el espaiol —senalaran otros— sino la Colonia, la institucion de la
monarquia en nuestras tierras. El culpable es un sistema de gobierno a distancia, el desconocimiento
del pais real encorsetado por reglamentaciones, curas, virreyes y funcionarios. Es la imposiciéon de un
orden abstracto llevada a cabo, paradgjicamente, por un pueblo familiarizado con el orden de la pasion.
Es el sistema imperial asumido por unos cruzados anarquicos e individualistas. La priactica de la jerar-
quia y la verticalidad aparece regulada no por una norma sino por la santa voluntad personal. Aqui esta
el origen de nuestros males: el gobierno a distancia, el poder central separado del pais real, un sistema
extrano que se superpone al orden espontineo de la vida aldeana, el voluntarismo de la "real gana"
decidiendo por encima de toda norma, el individualismo anirquico, un reglamentarismo ntrincado
que se elabora a espaldas de toda realidad y cuya funcién verdadera es impedir su libertad y
crecimiento.

Otro mterlocutor dird que el “mal” no es la Colonia, permanentemente tergiversada por prejuicios
ideologicos, sino la europeizacion. Porque no se puede hacer "tabla rasa" con todo lo existente,
calificarlo de "barbarie" y proponer el transplante de formas europeas y habitos de importacion. No se
puede crear un pais con las raices no en la tierra sino en el aire de las ideas de moda francesas o
inglesas. Es cierto que estas ideas eran la "civilizacion" y su prestigio enorme. Furopa era la proa del
mundo. Civilizar era transplantar, adaptar, imitar. L.os modelos estaban alli afuera y sélo habia que
seguirlos. Y asi empez6 la carrera: asimilar a toda hora los productos culturales de importaciéon, estar
al dia, conocer varias lenguas, traducir incesantemente, recibir visitantes mediocres como si fueran
semidioses de la cultura (asombrarlos con nuestro conocimiento de sus obras y de los autores de sus
paises que ellos mismos desconocian). Fuimos el pais mas "poroso" de la tierra. Contibamos con
representantes vernaculos de todas las corrientes literarias, cientificas, plasticas, filosoficas, politicas de
Occidente. Nos esforziabamos en identificarnos con el modelo francés, inglés o luego yanqui. Cuando
ya estibamos por alcanzarlo, el modelo cambiaba de fisonomia, conforme a un dinamismo interior
para el cual nosotros nada contibamos, y de nuevo quedibamos rezagados. Y cuando Occidente entro
en crisis y él mismo empezé a dudar de sus valores, nosotros salimos a la palestra para defender su
"espiritu” y sus valores eternos, ante la indignacion de los propios occidentales por meternos en sus
asuntos.

Aqui estd el origen del "mal" argentino: crecimos avergonzados de nuestros origenes y educados en el
ocultamiento. Quisimos esconder el pasado indigena y colonial, ocultar nuestra lengua, nuestra
creencia religiosa, idolatras  del modelo distante, avergonzados de nosotros mismos y del
projimo. Incluso cuando en una calle de Paris, Londres o Nueva York oimos hablar nuestra lengua y
descubrimos su entonacion, bajamos la voz y volvemos la cara para no ser reconocidos por el
argentino que pasa a nuestro lado. He aqui el mal: un complejo de menorvalia, un incesante don para
la imitacion, la falta de coraje para la espontaneidad y el acto libre, la obsesion de la identidad que no
se tiene, el temor al ridiculo, a que descubran que un gesto no nos salié bien, que el modelo no haya
sido bien reproducido. Somos europeos a medias, mds europeistas que europeos, eufoéricos anfi-
triones de cualquier nombre resonante venido de afuera. A veces somos rencorosos con el pais y con
el creador vernaculo porque éste usurpa un rol destinado sélo al modelo.

El "mal" no es la europeizacion —arguye un tercero—, sino la naturaleza de nuestro catolicismo. El que
vino a nuestras tierras y echo raices se forjé en tres escuelas sucesivas: la Reconquista espanola, la
Conquista de América y la Contrarreforma. Fue una religion militante tardiamente animada por el
espiritu de las Cruzadas y que se plasmoé en la lucha contra los "infieles". Este es el estereotipo que
reprodujo siempre: nfieles fueron las ideas del humanismo renacentista, el racionalismo, el idealismo
kantiano, la Ilustracion, el hegelianismo, la Revolucion Francesa, el marxismo, el socialismo, el
positivismo, en fin, todas las ideas que se situaban fuera de la linea divisoria de la ortodoxia. Fue una
religion de la espada mas que de la Cruz, del sacrificador mas que del autosacrificio. Su pasion fue
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nquisitorial, creyé mds en el castigo que en el perdon, en la conversion y no en la persuasion, en el
dogma mais que en el Verbo. De alli su temor a la sospechosa razon, eterna contradictora de la fe. Este
catolicismo apenas fue rozado por el estallido del Humanismo del siglo XVIII, ese maestro de la
tolerancia y de la conciencia democratica. Aqui estan las raices del mal argentino; de ellas vienen la
mtolerancia que nos aqueja hasta la pardlisis, el espiritu de la prohibicién, el encarnizamiento de la
censura, la acusacion de agnostico o ateo a todo aquél que no participa de la ortodoxia. De alli la
crueldad beligerante que descargamos contra nuestros adversarios, nuestra incapacidad para discutir
y discrepar, nuestra falta de habitos para confrontar ideas opuestas y convivir con ellas. Queremos
arrasar con nuestros oponentes, convertir la discusion en un campo de batalla, un duelo, una hoguera,
una forma del exterminio purificador.

El "mal" argentino es el fatcisimo —replican— y no la tradicion catélica. La tirania liberal impuso una
educacion laica a un pueblo catélico, desvirtu6 su esencia, sus raices culturales. Oper6 la primera gran
distorsion del espiritu argentino. Lo volvié indiferente a la fe, a los valores absolutos, lo hizo perder el
sentido de lo sagrado. Y cuando la fe en una realidad divina se debilita y retrae, entonces el lugar
dejado vacante es llenado no por el ateismo sino por la idolatria profana, no por el descreimiento
sino por una fe de rango inferior. Es preciso entender que la religion responde a una necesidad tan
acuciante como la sed o el hambre. El ser humano necesita de este encuentro con una realidad pura,
incontaminada, absolutamente valiosa. Cuando este alimento no viene de una gran tradicion, entonces
proliferan los productos irrisorios, las divinidades bastardas, los fervores de un minuto, metas profanas
que se presentan como absolutas.

Aqui estd el origen del mal argentino: la tendencia a convertir la politica en una religion vernacula,
al lider popular en un dios folklérico. El mal es la facilidad con que pasamos de la admiracién a la
idolatria, del dirigente comun al carismatico, del fervor saludable a la entrega incondicional. Somos
generosos en extremo con valores relativos y circunstanciales porque les destinamos un espacio
religioso desempleado, una energia preciosa digna de mejor causa. La malgastamos porque se halla a la
deriva, fuera de cauces precisos y tradicionales que una larga educacién laica se empeno en erosionar.
La indiferencia a la religion estimula el surgimiento de supercherias, la aparicion de salvadores de toda
laya, mesianismos grotescos, agoreros, sectas, falsos cultos, incluso el peor de todos ellos: el del
hombre providencial.

No, el "mal" argentino —afirmaran otros— es la intromision de las Fuerzas Armadas en la politica.
Ellas no siguieron la tradicién sanmartiniana, la liberacion de los pueblos hermanos de América. Se
formaron en una tradicién distinta: la que intervino en la Guerra del Paraguay o la Campana al
Desierto. No la lucha contra el opresor extranjero sino contra el hermano de otra raza o el vecino
americano. Aqui inician una carrera de intervencién interna que se prolongé a lo largo de sucesivas
revoluciones, golpes de estado y gobiernos "de facto'".

Su profesionalismo las encerré en si mismas, las alejo de la civilidad. Cuando intervienen en la vida
cwvil no es para confundirse con la poblacion sino para superponerse a ella, como planos que no se
tocan: uno encima del otro. Intervienen en la vida politica para abortar procesos que estaban en "curso
eventual de descomposicién: justo cuando el organismo social habia creado sus anticuerpos. Su signo
fue siempre la interrupcion, el tajo que corta una secuencia lineal y dramatica de la vida comunitaria.
Este es el mal argentino. No aprendemos la leccion de la democracia porque no damos tiempo a que
se cumpla la ley de todo aprendizaje: el camino de la prueba y el error. Con frecuencia las Fuerzas
Armadas impidieron que la ciudadania sufriera las consecuencias de sus errores como una sancion
saludable y correctiva, no dejaron que el organismo social generase sus defensas espontaneas; una y
otra vez la brusca entrada de los antibiéticos, las cirugias de emergencia. ;Cémo podran las fuerzas
civicas fortalecerse en el ejercicio de la democracia si pesa sobre ellas la amenaza de que el
aprendizaje sea interrumpido? Asi como el artista aspira a la Belleza y el filésofo a la Verdad, el
politico aspira al Poder. ;Como podrian ellos vivir una honesta formacién si no se les permite
experimentar todas las peripecias de esta aspiracion? No se puede decir al politico estudie,
organicese, perfecciénese, pero no aspire al poder. Como no se diria al filésofo o al artista
preparense, hagan toda clase de estudios mtroductorios, pero no busquen fodavia la verdad o la
belleza. Cuando la meta ha sido vedada entonces falta el estimulo mayor, sobreviene la inactividad y
finalmente la atrofia del 6rgano no empleado.



Colegio Marianista - SOCIOLOGIA 5° - Lic. Flavio A. Sturla

Pues bien, la intervencion militar en la vida civil, aunque sea de emergencia y quirurgica,
mterrumpe la formacion de una élite politica esclarecida, congela su desarrollo, la desalienta y deriva
hacia otros campos. Y cuando esta clase politica se mueve con pasos torpes e inseguros, de nuevo
mtervienen las Fuerzas Armadas para salvar a la civilidad de sus malos politicos. La accion de la
tutoria militar es un escollo de la madurez politica de los argentinos.

No faltan quienes sostienen que el "'mal" argentino son precisamente /os partidos politicos y no los
golpes de estado de las Fuerzas Armadas. Ellas intervienen para cubrir la inepcia y la irresponsabilidad
de partidos viciados de demagogia, arcaismo, ficcion nominalista, falta de doctrina. Y aquél que deberia
representar el costado del equilibrio conservador brilla por su ausencia. Ninguno tiene un lenguaje
claro, o bien todos hablan el impuesto por las circunstancias. El virus populista-verticalista de unos, la
esclerosis de otros, la falta de modernidad de los demas, llevaron al pais a un callejon sin salida; alli lo
dejaron tirado a la espera de que alguien se hiciera cargo de él. No son partidos de orientacion ni de
educacion ciudadana. En el plano externo juegan a la democracia, en el interno a la conspiracion
facciosa. No creen demasiado en si mismos.

Esta falta de compromiso radical con la democracia se alimenta, también, con la indiferencia del
electorado argentino que, por lo general, acepta con alivio la anulacion de un resultado electoral. Esta
es la dura verdad: somos una comunidad impaciente que se cansa pronto de sus gobernantes.
Preferimos que un gobierno finalice ahora mismo por la accion de la espada y no mas tarde por
cumplimiento de su ciclo. Creemos mis en el acto fundador de una proclama que en el de las urnas:
la interrupcion de un mandato concuerda mds con nuestro sentido dramatico de la vida politica. Es
excitante para quienes han hecho de ella un especticulo mas que un compromiso. Ademas las urnas
tienen algo de incierto y exigen de nosotros una participacion responsable. Es demasiado.

El mentado circulo de hierro de gobiernos civiles débiles y militares fuertes, esta fijado en el
comportamiento y en las expectativas de los argentinos. Este circulo es ya una costumbre colectiva,
tiene mas fuerza que una ley. Actiia mas alla de la voluntad tanto de militares como de partidos
politicos. Responde a cierta naturaleza argentina que alia el desdén por la participacion politica con la
impaciencia. Este es el mal argentino: una comunidad que desdeiia ocuparse de la cosa publica, pero
que también se cansa de los que gobiernan en su nombre. Unos partidos no creen en si mismos ni en
su destino trascendente, otros no educan ni orientan, los terceros se constituyen no en torno de una
doctrina sino de un sentimiento o de una voluntad caudillesca —carismatica o paternalista—. Porque a
fin de cuentas son los ejes de una democracia de ficcion, los partidos politicos han impedido que se
pensara en una democracia real y se ensayaran otros caminos y experiencias por los que ella pudiera
transitar de modo estable y prolongado.

El "'mal" argentino —se denunciard-, es la ofigarquia, el gran poder inmutable en medio de los sucesi-
vos cambios y transformaciones del pais. Se pasara de la Argentina caudillesca a la rosista, y de esta a la
Organizacion Nacional, se pasara por la Campana del Desierto y vendran los ferrocarriles y los
capitales extranjeros, vendra la oleada de la inmigraciéon, se constituird la clase media, irrumpira la
industrializaciéon; pero el poder sin rostro de los propietarios de la tierra y del ganado sera la tnica
estructura inamovible en este mar de contingencias que es la vida argentina. (Cudl es la composicion
de este poder indefinido, esta sociedad secreta denunciada por radicales, peronistas, desarrollistas y
socialistas? Una mezcla de tradicion, tierras cultivables, apellidos patricios, ganado vacuno, frigorificos,
hombres publicos, privilegios, y alianza con intereses, extranjeros, integran esta secta poderosa que
maneja desde las sombras y a través de generaciones los hilos de la frustracion argentina. Ella es el
mal, hizo de nuestro pais un hijo deforme, un lujo para seforitos, un vientre vacuno, una fuente
productora de granos. Traer de afuera todo el resto: los productos manufacturados, las maquinas, los
adornos, los libros, las ideas. Lo ideal seria importarlo todo, hasta el idioma. El espanol deberia ser
destinado para uso domestico, para la comunicacion con la servidumbre y con esa multitud que viene
del extranjero, llena los puertos, los barrios de Buenos Aires y contamina el interior del pais.

El "mal" argentino —contestan algunos— no es la oligarquia sino la industrializacion deficiente del
pais. Se hizo a los tumbos, empezando por lo menos urgente, descuidando las infraestructuras. La
nuestra es una industria de altos costos, sobreprotegida con créditos oficiales, exenciones impositivas y
barreras aduaneras, sin fuerzas para enfrentar el mercado internacional. Esti condenada a la
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subvencion directa o indirecta del Estado vy, finalmente, sostenida por la produccion agricola y
ganadera. El campo paga los platos rotos de la aventura industrial. Su desarrollo se hizo siguiendo el
imperativo de modelos en boga pero extranos a nuestra indole y estructura.

Este es el mal, el hueso que quedé atragantado en la vida econémica del pais y nos impide respirar.
No podemos salir a la luz del mundo porque no podemos enfrentar la competencia. Nos
desangramos por la accién de una espina que entré muy hondo en la carne del pais y es ya
dificilmente extirpable. La industrializacion no se hizo siguiendo las lineas estables de la tradicion
agricologanadera, ni son sus élites las que se prolongaron en el mundo de la industria. Se produjo una
superposicion, una ruptura. Ella derivé de una mentalidad hedonista y desarraigada, buscadora del
rapido éxito. Su marca de origen es la clase media. La prisa del enriquecimiento, la falta de madurez y
la improvisaciéon, dieron su fisonomia a la actividad empresaria. Generamos gigantes con pies de barro
cuyo peso soporta toda la comunidad argentina.

No faltard quien sostenga que el "'mal” argentino no es la oligarquia sino la inmigracion. No fuimos
selectivos: esperdbamos residentes de pelo rubio, tez blanca, ojos azules y habitos industriosos, pero
vinieron los marginados de la tierra. Italianos, gallegos, turcos, polacos que llenaban las bodegas de los
barcos, mercancia humana barata, perseguidos, hambrientos, ignorantes de todo. Trajeron sus
miserias, sus deseos de riqueza, sus resentimientos, y estaban dispuestos a cobrarse su revancha de la
vida, quemar etapas y acceder aceleradamente y de cualquier modo al festin de la vida.

No trajeron la cultura del pais de origen —pocos eran cultos—, mas bien querian olvidar lo que
habian aprendido para arraigar mas rapidamente en el nuevo suelo, levantar una tienda ocasional,
construir una casa de paso y levantarla en el momento oportuno para volver con el magro botin a la
patria distante. Pero aqui se quedaron trampeados por sus hjos que nada sabian del mundo paterno,
pero sin arraigar todavia en el mundo nuevo. Los hijjos: aves de paso mas huidizas y aéreas que los pa-
dres, sin raices en la sangre —que habia venido dispuesta a olvidarlo todo—, ni en la cultura del pais
nuevo aun sin densidad cultural y que se estaba haciendo a los tumbos. He aqui el mundo del
desarraigo, el "'mal" argentino por excelencia. De él nacen el culto a la madre como originaria
buasqueda de proteccién y arraigo; la nostalgia de una patria de la sangre perdida en una lejania
oscuramente presentida; la falta de sentimiento de pertenencia o, a la inversa, su exageracion (los
nacionalistas extremistas se reclutaron con frecuencia entre los hijos de inmigrantes}; el sentimiento de
encono contra el pais (una prolongaciéon agresiva de la decepcion de los mayores); la sensacion de
racio que quiere ser colmada mediante cualquier impostaciéon emocional patética: apego exagerado
no solo a la madre sino a la nowvia, al barrio, al tango, a los hijos, al juego de azar, al amigo: verdaderas
tablas de naufrago.

No, el "mal" argentino —se agregara— es la clase media, resultado social del encuentro entre la
inmigracion europea y la riqueza potencial de un pais. El hombre de clase media ha perdido la
laboriosidad pujante del inmigrante y su capacidad para enfrentar las carencias. Asumid, en cambio,
la insolencia de quien se siente con derecho, adquirido, no se sabe en virtud de qué méritos, a exigir
satisfacciones y privilegios. De alli su disponibilidad para el consumo y el dispendio que sobrepasan
siempre a los propios recursos; de alli la certeza oscura de que alguien siempre pagard los gastos.
Trabajaron mucho los mayores, pero €l rinde culto a la facilidad, es hedonista. Cuando su deseo no
es satisfecho siente una indignacién moral, es la vicima de una injusticia. Es descreido en politica, no
confia en su propio esfuerzo, es mas bien fatalista y triste, apasionado por raptos. Hay momentos
fugaces en que es capaz de jugarse del todo. Tiene mentalidad de indigente en medio de la
abundancia, de niaufrago y no se sabe por qué, de perdedor nato: enfrenta las angustias comiendo,
expresa sus alegrias comiendo, vive al dia, no tiene forma: pasa sin transicién de la cortesia almibarada
a la procacidad, del trato considerado a la desconsideracion, del usteo al voseo, de la admiracién
idolatra a la decepcion aguda. Incluso siente cierta complacencia cuando un personaje admirado lo
decepciona con alguna falla real o ficticia. "T'enia que ser" subraya, y de este modo da satisfaccién a un
facil descorazonamiento, a un pesimismo esencial que no le impide ser sacudido por rafagas ocasionales
de un optimismo excesivo y pasajero.

Otra linea de reflexién subrayara que el "mal" argentino no radica en la clase media: cala mas hondo
en el comportamiento colectivo y su expresion plena es el populismo. Ese es el mal verdadero: el
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poder de seduccion generado por un caudillo y la pequena oligarquia de manipuladores que lo rodea.
Todos ellos trabajan sobre los peores contenidos animicos y morales, sobre las tendencias malignas
del alma argentina. De este modo el populismo constituye una clase dirigente integrada por raros
especimenes de la marginalidad, una élite sombria y depurada mediante una cuidadosa seleccion
invertida: el malandra, el marginal, el financista improvisado y tortuoso, la bailarina mediocre de
salones nocturnos, la actriz fracasada, el intérprete de ordaculos, el mago que hace de su cerrazon
mental una forma de poder oculto, el gestor omnipotente conocedor de atajos que evitan los caminos
normales, el intelectual resentido, el militar atraido por el brillo de una carrera vertiginosa, el
sindicalista corrupto, el patron complice, el profesional sin talento pero ambicioso, el hambriento de
nombradla a cualquier precio, el padrino de cualquier forma de poder clandestino, el picaro
ocupando el lugar del inteligente, el simple subido al poder mediante el toque milagroso de un azar
semidivino, el fabricante de especticulos de una viscosa sensibleria, etc. En fin, la venerable élite de
la sancta mediocritas entra en accién, pone las manos sobre la sencillez del pueblo, comienza a
manipularlo, elimina sus formas nobles hasta convertirlo en un barro espeso, una multitud exaltada
que solo asiente y de la que se excluyen cuidadosamente aquellos argentinos que despiertan el celo
del lider: el hombre de personalidad, la inteligencia libre.

He aqui el "mal": a partir de la antidocencia populista, la Argentina se acostumbré a prescindir de
la inteligencia. Desdenné al hombre libre como sospechoso de ambicién, vio en la personalidad
auténoma una forma de la egolatria, hizo de la obsecuencia una virtud. Se acostumbré a considerar
que el nimero y no la calidad constituia la verdadera fuerza del argentino.

JPor qué no pensar —se preguntan otros— que el "mal" argentino no radica en su historia ni en
ninguno de sus eventos, sino en el modo en que sistematicamente quisimos desconocerla? Esto llevo a
una persistente deformacion del pasado, a la existencia de una historiografia poco atenida a la verdad
histérica. Mis que los hechos nos importa la visién de la patria que queremos defender mediante el
acomodamiento intencionado de tales hechos. El “voluntarismo" argentino hizo estragos en la politica,
pero mis en la historiografia. No importan los hechos sino cémo yo quiero que hayan sido, con vistas a
la militancia que-gjerzo en el presente o la vision que poseo del futuro. Una historiografia al servicio de
algo mas grande o mas pequeno que la sencilla verdad historica.

Durante décadas los argentinos hemos tenido una historia interesada, maniquea, edificante,
condicionada por la necesidad de mantener un culto familiar que con frecuencia se identificaba con el
de la patria. Este poder de la invencion sobre el relato, de la ideologia actual sobre el acontecimiento
de ayer, esta forma de asumir la historia como arma de combate es el mal argentino. Lo es porque
genero a través de las generaciones una falta de confiabilidad en el conocimiento del pasado, acrecent6
nuestra mseguridad, convirtio nuestra identidad en un tembladeral caprichoso, una fuente de angustia,
fomento el descreimiento, mino la necesaria confianza en los valores ejemplares y convirtié al hombre
de estas tierras en un personaje hamletiano que se pregunta obsesivamente por la verdad de su pasado,
lo revisa una y otra vez sin atinar a transformarlo en una fuerza que lo ayude a vivir. Porque no se trata
de detenerlo en una version definitiva, lo cual es imposible, sino de circunscribirlo dentro de los limites
de una controversia razonable de modo que se pueda convivir con él. Es necesario ahorrar al presente
histérico esta sangria .suplementaria.

La réplica también adquiere este tono: el "mal’ no es la deformacién historica sino estructural del
pais: Buenos Aires es la "Cabeza de Goliath” Esta deformaciéon monstruosa condena al resto del
cuerpo al raquitismo. Esta ciudad extendida y sin caricter, tocada por la anomia de la hipertrofia
multitudinaria, crece y se multiplica al azar de la debilidad de los otros puntos de resistencia. El orga-
nismo entero se debilita. La gran cabeza desdibuja las fronteras del pais porque nos ha obligado a
identificarlas con las lineas de su propio contorno. No existen la Patagonia, mi el Noroeste, ni la
Mesopotamia, ni las provincias cuyanas: el nicleo portuario ha deglutido el aparato del Estado y lo
puso a su servicio. Este es el mal congénito y lo pasamos en silencio en razén de su excesiva
evidencia. Desde Buenos Aires no se puede gobernar el pais: la marea humana de diez millones de
personas con el cerco fabril concentrado en su perimetro urbano, impiden abrazar en su conjunto el
horizonte de la patria. El inmenso poder de esta ciudad convierte al Estado en su prisionero.

No, el "'mal" argentino es... Y asi se suceden los diagnosticos globales. Las voces chocan entre si y se
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vuelven confusas. En la larga discusién argentina que se prolonga por décadas, estimulada por un
creciente sentimiento de frustraciéon colectiva, nada ni nadie quedé al margen del enjuiciamiento
negativo. N1 la responsabilidad de los intelectuales (tan espontineamente ehtistas e indiferentes al pais
real), ni los dirigentes sindicales (apresados en el Lecho de Procusto de la subordinacién a. un
movimiento politico), ni el periodismo (sometido a la autocensura y al confortable pretexto de la
objetividad mnformativa). Nadie quedo sin ser tocado; todos, a su turno, tenian la culpa de /e mal
argentin. El diagnostico global en la Argentina hace estragos y hasta se advierte en su ejercicio una
suerte de delectacion. ;Busqueda de una salida luego de haber tocado fondo o mero ritual enfermizo
de la esterilidad y la autodestrucciéon?



